Спасательный отряд.
после первого прочтения преисполнилась гордости за человечество: вот мы какие шустрые вундеркинды, никакие вселенские катаклизмы нам нипочём!
нынче человеческая вундеркиндовость вызывает у меня некоторые сомнения. зато приходит на память прочитанный уже много позже БСФ рассказ Ван-Вогта "Чудовище", где эта самая ранняя гениальность подана гораздо с большим изяществом.
Стена мрака.
в детстве топология описанного в этом рассказе мира настолько потрясла моё воображение, что даже как-то в нём уместилась. помню, что очень хорошо представляла себе этот мир и готова был там навеки поселиться. пристав к папе с расспросами про одноповерхностные тела помимо ленты Мёбиуса, была весьма огорчена. топология с тех пор мне кажется наукой чудесной и непостижимой.
сейчас моё воображение не вмещает всего величия одноповерхностного мира, но идея и исполнение по-прежнему нравятся.
Из контрразведки.
когда читала впервые, восхищалась способностями Ганса Мюллера и завидовала им до тех пор, пока за ним не пришли. злилась на автора, так скверно обошедшегося с таким талантливым кустарём-одиночкой.
теперь прочитала, скорее, как анекдотец. но всё равно забавный.
Девять миллиардов имён.
в детстве негодовала на монахов, ни за что ни про что погубивших человечество и замечательную вычислительную машину заодно.
теперь полагаю, что настоятель был прав, говоря программистам: о каких пустяках вы думаете! а вот что выполнить за человечество его гипотетическую миссию сможет даже самая совершенная ЭВМ, сильно сомневаюсь.
Техническая ошибка.
после первого прочтения рассказ почти не запомнился. жалко было и Нелсона, и генератора.
сейчас с удовольствием читала про отображение и влияние L- и D-изомеров на усвояемость пищи. во-первых, остались ещё некоторые воспоминания об институтском курсе органики, во-вторых, у Желязны в "Дверях в песке" об этом же есть, только несколько изящнее, на мой взгляд.
Солнечный ветер
в детстве рассказ не понравился: никакими спортивными соревнованиями не увлекалась, а тут ещё ценную яхту бросили на произвол судьбы.
а вот нынешнее прочтение очень удачно совпало по времени с вестями от New Horizons про атмосферу Плутона. и то, что если не человек, так хоть его яхта доберётся до дальних рубежей, действительно как-то греет.