маленькая зелёная дверь в стене
трудно припомнить название города –
Жлобин, Урюпинск, Бобруйск или Тверь?
где-то есть Юго-Восточная хорда,
где-то в стене есть зелёная дверь,
только гудит голова забубённая,
праздно шатаясь, идёт человек,
только далёкие звёзды зелёные
светят с изнанки опущенных век.
выпил, старик? отправляйся домой-ка!
подмости. стройка. забор. котлован.
двор. гаражи. автомойка. помойка.
сломанный велик. разбитый диван.
презерватив. колесо от роллс-ройса.
липкие струйки текут по спине.
если стучать, непременно откроется
дверца зелёная в белой стене.